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SOBRE LA MEDITACIÓN: RELATO DE UNA EXPERIENCIA 
Diego Ruiz-Castizo Calero 

Salamanca, 1954. Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad de 
Deusto (Bilbao). Miembro del Departamento de Lengua en el IES Rodrigo Caro, 
ha ejercido la docencia en centros públicos y privados, entre ellos la Escuela de 
Periodismo del Centro Español de Nuevas Profesiones de Sevilla. Cultiva 
ocasionalmente el género del relato corto. En el nº 1 de esta colección se incluye su relato 
El mundo de Daniel. 

El siguiente relato recoge una experiencia personal durante un fin de semana 
en un Centro de meditación Zen. ¿Qué fue lo que me condujo a esta experiencia? 
Pues sencillamente una necesidad también personal. Quizás pueda explicar algo el 
hecho de que dos veces a la semana asisto, desde hace dos años, a unas clases de 
yoga con un grupo reducido de personas; nunca más de diez. Dichas clases, durante 
las cuales realizamos ejercicios muy variados, terminan invariablemente con una 
práctica de meditación de aproximadamente diez minutos. Fue así como conocí esta 
técnica de pensamiento que no sería exagerado calificarla de milenaria. Diversas 
corrientes espirituales, entre las que se encuentran por supuesto las grandes 
religiones, han utilizado -y siguen utilizando- la meditación como vía de 
conocimiento. El caso es que cuando se acercaba el final de curso, sobre el mes de 
mayo de 2008, le pregunté a mi profesora de yoga -que tiene el españolísimo nombre 
de  Pepa- si conocía algún lugar en donde pudiera experimentar la meditación más en 
profundidad. Inmediatamente me habló de un centro budista zen situado en Yegen, 
un pueblo de la Alpujarra granadina -el mismo en el que residiera durante algunos 
años de su juventud el escritor inglés Gerald Brenan-, donde se organizan 
convivencias de fin de semana y retiros de varios días. Jikô An -que así se llama el 
centro-  cuenta con tres pequeñas casas, no muy alejadas una de otra, que pueden 
alojar a un máximo de veinte personas. Su situación, a seis kilómetros a las afueras 
del pueblo en plena ladera alpujarreña, y su reducida dimensión lo convierten en el 
lugar ideal para este tipo de experiencia. Con estas líneas justifico el diario que escribí 
después de mi estancia -los días 27, 28 y 29 de junio de 2008-, y que figura más abajo. 
Me he permitido añadir antes unas notas que he titulado Sobre la meditación, notas 
tomadas de un libro de un maestro zen -que espero que el autor no reconozca, por 
aquello de los derechos editoriales-, y que he creído que podrían servir de preámbulo.

Sobre la meditación

La meditación zen -en japonés zazen- es, dentro de la tradición budista, una 
técnica espiritual que nos permite acceder al conocimiento de nuestra propia mente. 
La práctica de zazen es muy simple: se trata de sentarse para sentirse. Sentirse 
significa permanecer íntimamente con uno mismo; es así de simple. Sin embargo, su 
simplicidad va acompañada de una gran profundidad. Durante la meditación nos 
enfrentamos continuamente con nuestras propias emociones, con nuestros propios 
contenidos mentales. Tomamos contacto con nuestra mente y con nuestro cuerpo; 
surge entonces un estado de consciencia desde lo más profundo de nosotros, 
podemos vernos  con los ojos lúcidos de nuestra propia conciencia. De esta forma se 
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descubre una nueva manera de mirar, obtenemos una esclarecedora imagen mental 
de nosotros mismos. Este despertar espiritual ha sido comparado por un monje 
budista con el hallazgo de una piedra preciosa que un mendigo descubre revolviendo 
la basura. Podría ocurrir que el mendigo –es decir, cualquiera de nosotros-, buscando 
en la basura un trozo de pan, encontrara una piedra preciosa y al verla exclamara: 
“¡Bah! esto no se come.”; acto seguido la arroja para seguir buscando mendrugos de 
pan seco. Y es que a veces sólo vemos la superficie de este océano que es la vida. La 
práctica de la meditación nos permite distanciarnos de los aspectos más superficiales 
de nuestro ser para observarnos con una mirada más profunda; tomamos así 
conciencia de qué es lo realmente importante en nuestra vida. La verdadera realidad 
sólo puede ser percibida con los ojos de la conciencia. El verdadero conocimiento, 
más que una actividad sensorial, es un experiencia de intimidad entre el sujeto 
conocedor y el objeto conocido. 

El principio clave de la práctica de la meditación zen es permanecer en todo 
momento atento, consciente de los contenidos mentales, emocionales y sensoriales 
que, instante tras instante, atraviesan el campo de la conciencia. Ver claramente estos 
contenidos significa objetivarlos, es decir, observarlos con ecuanimidad, con 
desapego. Cuando la mente se aquieta, el universo entero es parecido a las aguas 
limpias y sosegadas de un lago. Entonces podemos ver las cosas tal y como son. Este 
es el trabajo básico de la práctica de la meditación. 

Mediante la meditación uno se reconoce a sí mismo; conocemos íntimamente 
los propios pensamientos, los propios sentimientos, las emociones y las sensaciones 
más sutiles que aparecen en el campo de la conciencia. Para poder reconocerse es 
importante aceptar lo que uno siente, lo que uno piensa, lo que uno es. Tendemos a 
tomar conciencia sólo de lo que aceptamos de nosotros mismos. Lo que no 
aceptamos tratamos de ignorarlo consciente o inconscientemente. Cuando uno está 
atrapado en esa dinámica, el conocimiento que se tiene de sí mismo es limitado y 
parcial. Meditar no es más que reconocer y aceptar lo que uno es. De esta forma 
podemos comprender que lo que cada uno percibe es el mundo que proyecta su 
propia mente, y que podemos cambiar la percepción del mundo cambiando nuestra 
mente. Nos convertimos entonces  en co-creadores del mundo. Y quien toma 
conciencia de esta posibilidad sabe muy bien hasta qué punto podemos modificar 
nuestro entorno, y por supuesto, nuestra conducta. 

Conociendo el Zen 

Viernes 27 de Junio
 Salgo para Yegen a las cuatro de la tarde aproximadamente, después de haber 
comido y reposado un poco. Hace mucho calor, y a pesar de conducir con el aire 
acondicionado, decido parar en el área de descanso de Estepa para recuperarme un 
poco del sopor. A las siete llego a La Calahorra, en el granadino Marquesado del 
Zenete, e inicio la subida del Puerto de la Ragua. Según voy subiendo, el paisaje, 
iluminado por el sol de media tarde, se hace cada vez más impresionante. La carretera 
es tan estrecha en algunos tramos que se hace necesario reducir extremadamente la 
velocidad cuando te cruzas con algún coche. A las ocho y media llamo desde Ugíjar a 
Mari Ángeles, la compañera de Francis en Jikô An, para anunciarle mi llegada 
inmediata. Me da las últimas indicaciones para llegar sin pérdida, y nos despedimos 
para vernos en breve. Una vez que se llega a Yegen hay que seguir un kilómetro y 
medio más en dirección a Mecina Bombarón para tomar una pista señalizada con un 
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cartel de la Junta de Andalucía, que conduce, tras seis kilómetros de curvas y 
numerosos baches, al Centro de meditación Zen. 
 Cuando llego -son ya las nueve y media de la noche-, algunos participantes se 
encuentran en el porche de la casa principal poniendo la mesa para cenar; en Jikô An 
se comparten todas las tareas domésticas. Les saludo y pregunto por Mari Ángeles; 
me indican que se encuentra en la cocina. Entro y me presento. Mari Ángeles tiene 
una mirada diáfana, y habla directamente, sin rodeos, sin titubeos. Cuando veo a 
Francis lo reconozco al instante; nadie tiene que decirme quién es; su presencia es 
plena, acogedora. Lo saludo un instante, y nos sentamos para cenar. Formamos un 
grupo heterogéneo de diecisiete personas, incluyendo a Mari Ángeles y Francis, 
nuestros anfitriones. Nos presentamos: Juan Carlos, de Sevilla; su compañera Beatriz, 
gallega; Rosario, una mujer mayor que vive en Fondón; un matrimonio israelí de 
mediana edad, Ziza y Yahir, que viven en una casa de campo en Baza; Raquel, una 
muchacha de un pueblo de la zona, que nos abandonaría al día siguiente; Lola y Leo, 
de Órjiva; Mercedes, Natalia, Victoria y Ana, de Roquetas de Mar, aunque las tres 
últimas son rusas de origen; Teresa y Fernando, de Granada y Tarragona 
respectivamente; y yo, de Mairena del Aljarafe. La conversación es algo tensa al 
principio, con frecuentes silencios en los que nadie se atreve a tomar la iniciativa; 
tampoco Francis y Mari Ángeles, que actúan -creo- como observadores. Poco a poco 
la conversación se anima, y ya finalizando la cena, Francis toma formalmente la 
palabra para darnos las orientaciones necesarias para los dos días siguientes. Después 
de informarnos sobre cuestiones prácticas como el uso del agua, la ubicación de 
dormitorios y aseos, la organización de la cocina, etcétera, nos expone el plan de 
trabajo: él mismo se encargará de despertarnos a las siete menos veinte de la mañana 
con el toque suave de una campanita; dispondremos de veinte minutos para asearnos, 
y a las siete en punto comenzaremos haciendo ejercicios de Chi Kun en la era, un 
espacio contiguo a la casa en la que se encuentran los dormitorios y el Zendó o sala 
de meditación. Después de explicarnos el resto del plan, nos quedamos un rato 
charlando, y poco a poco nos vamos dirigiendo a la casa donde se encuentran los 
dormitorios para instalarnos definitivamente. No tardamos mucho tiempo en 
acostarnos, ya que la mayoría estamos cansados, y a la mañana siguiente hay que 
madrugar.

Sábado 28 de Junio
 Dormí superficialmente, pues extrañaba la cama y la expectación me producía 
una leve ansiedad. Ya de madrugada, y en un estado de duermevela, oí el sonido 
suave de una campanita que nos invitaba amablemente a levantarnos. Me dirigí 
rápidamente a los aseos para darme una ducha que me ayudara a despertar. Cuando 
llegué a la era, Francis estaba ya dirigiendo los primeros ejercicios de Chi Kun. 
Teníamos ante nosotros el espectáculo majestuoso que forma la ladera alpujarreña en 
su ligero descenso desde las cumbres de Sierra Nevada; el aire era limpio y fresco. 
Después de media hora de ejercicio, nos dispusimos a realizar un paseo meditativo. 
Se trataba de andar lentamente, en silencio, tomando plena conciencia de cada paso 
que dábamos y de nuestra respiración. Francis nos fue indicando el camino, y tras 
una pequeña parada en la que pudimos disfrutar del paisaje, regresamos al punto de 
partida. Francis, que encabezaba el grupo, se introdujo directamente en el Zendó, 
con lo que los demás lo hicimos tras él. El Zendó, o sala de meditación, es una 
espaciosa habitación cuadrada de paredes blancas, con el suelo acolchado por 
grandes planchas de goma recubiertas por alfombras blancas de algodón o jarapas, 
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muy típicas en toda La Alpujarra. En una esquina hay una mesita baja con algunas 
imágenes budistas donde se quema el incienso que contribuye a crear una atmósfera 
espiritual; en la pared a la izquierda de la mesita hay una ventana que permite la 
entrada generosa de la luz, y desde la que se divisa un amplio panorama del terreno 
sinuoso alpujarreño. En la misma pared, a la derecha de la ventana, sobre la pequeña 
mesa hay colgado un cartel con dos ideogramas japoneses: Jikô An, luz –en el sentido 
de “conocimiento”- y amor, según nos explicó Francis, nuestro shingan o maestro. 
Una vez que nos sentamos sobre unos cojines negros o zafus, el maestro comenzó a 
explicarnos la técnica básica para la meditación: postura para sentarse, posición de la 
columna, cabeza y manos, respiración y dirección de la mirada. La respiración 
consciente permite detenerse y mirar profundamente en nuestro interior; de esta 
manera podemos percibir mejor la realidad, comprender su verdadera naturaleza. 
Meditar es sentarse sin esperar nada, sin expectativas, atento sólo al momento 
presente, al aquí y ahora. El cuerpo debe estar totalmente relajado; la respiración 
consciente permitirá unir el cuerpo con la mente, nos traerá la calma y la claridad; la 
cara debe esbozar una ligera sonrisa. De esta forma  iniciamos nuestra primera sesión 
de meditación, que duró unos treinta minutos, con una pausa en medio en la que nos 
levantamos para saludarnos con una inclinación de cabeza, y caminar muy 
lentamente   -una respiración, un paso- en una silenciosa procesión circular de apenas 
dos o tres minutos, tras los cuales volvíamos a sentarnos para proseguir la 
meditación.  

A las nueve de la mañana hicimos un alto para ir a desayunar. Mari Ángeles 
había preparado una excelente mesa con infusiones, malta, pan, aceite y mermeladas; 
hay que recordar además que estamos aún en ayunas, con lo que nos sentamos con 
un apetito respetable. Después del desayuno, dispusimos aún de una hora de 
descanso hasta las once antes de regresar al Zendó para proseguir con la segunda 
sesión de meditación. Cuando nos reincorporamos, Francis nos propuso algunos 
ejercicios sencillos de Chi Kun, antes de enseñarnos una forma de masaje de la zona 
del vientre, zona que alberga el “hara” y que posee una importancia primordial 
dentro del budismo zen. Después pasamos a la meditación, que finalizó a las dos 
menos cuarto, quince minutos antes de la hora en que estaba prevista la comida. La 
misma sensación de apetito que tenía antes de desayunar se me volvió a repetir antes 
del almuerzo, que por cierto, fue delicioso: gazpacho de lechuga y perejil espesado 
con levadura de cerveza, pasta con verduras y un postre de aguacate dulce. La dieta 
en Jikô An es ovolacto-vegetariana, y derrocha -y no exagero- grandes dosis de 
imaginación. El ambiente entre los comensales era cada vez más distendido, y la 
comunicación se iba haciendo más fluida y espontánea. Después de una agradable 
sobremesa, que se prolongó hasta las cuatro de la tarde, pudimos disfrutar de una 
hora y media de siesta, con lo que salvábamos las horas de más calor. A las cinco y 
media entrábamos de nuevo en el Zendó, y sin mediar palabra, iniciábamos la tercera 
sesión de meditación. Es difícil expresar las sensaciones que me envolvían en ese 
momento; aún arrastraba una ligera somnolencia tras la siesta, y experimentaba cierto 
sentimiento de soledad mirando un punto fijo en la pared que se hacía omnipresente 
ante mí. No obstante, persistí en la tarea, y me dispuse a actuar como atento 
espectador de los pensamientos que de manera irremediable iban a discurrir en mi 
mente. Recordaba además una pauta que había oído repetidamente a Pepa, mi 
maestra de yoga: los pensamientos pasan como nubes; no hay que impedir su llegada, 
no hay que enredarse en ellos intentando retenerlos; sencillamente, hay que dejarlos 
pasar. Pensaba entonces en personas muy próximas de mi familia, en amigos, 
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compañeros de trabajo, compañeros del curso a los que acababa de conocer, 
situaciones vividas tiempo atrás, otras más recientes; especulaba también con 
vivencias que se proyectaban hacia el futuro; y procuraba no perder la conciencia de 
saber que yo estaba allí, atento, testigo de todo aquel flujo de pensamiento. Y volvía a 
concentrar mi mirada en un punto de la pared, una mancha, alguna protuberancia, 
que yo había escogido previamente al inicio de la meditación. De alguna manera la 
experiencia de la meditación me recuerda al proceso de escritura: uno se sienta ante 
un folio en blanco -o ante la pantalla del ordenador en los tiempos que corren-, y 
comenzamos a redactar una frase que nos llevará, por una relación inesperada de 
asociación, a la redacción de otra, para mediante un concatenación de frases que 
funcionan como eslabones de una cadena, obtener un texto – o tejido, recordando la 
etimología latina “textum”, es decir, “tejer”- que nos sorprende a nosotros mismos. 
De la misma forma, cuando nos sentamos a meditar, nunca sabemos de qué manera 
nos va a sorprender la corriente inexorable del pensamiento. Al finalizar esta tercera 
sesión nos esperaba una hora de trabajo o samu en la huerta antes de cenar. Todo el 
mundo tenía asignada una tarea: unos en la cocina, otros disponiendo la mesa, otros 
en la huerta cortando o arrancando la hierba que trataba de adueñarse del terreno.  

La cena fue tan deliciosa como el almuerzo, seguida asimismo por una 
sobremesa en la que se hablaba un poco de todo, en una amable miscelánea; era 
agradable percibir cómo tanto a la comida como a la cena se le dedicaba un tiempo 
generoso, ajeno a las prisas, lo cual contribuía eficazmente a consolidar los lazos de 
confianza y afecto en el grupo. En un momento dado se habló de un tema que 
últimamente está en boga: las constelaciones familiares. Según nos explicó Mari 
Ángeles, las constelaciones familiares fueron un regalo que los zulúes de Sudáfrica 
hicieron a Bert Hellinger, un misionero católico de origen alemán que tras convivir 
dieciséis años con esta etnia aplicó lo que él posteriormente denominó Terapia 
Familiar Sistémica a Occidente. Los zulúes debieron explicarle a Hellinger cómo 
resolvían sus conflictos psicológicos y emocionales indagando en los roles que 
ocupaban los miembros familiares del individuo al que se sometía a lo que nosotros 
llamamos terapia. Hellinger, recurriendo a su sólida formación como psicólogo y 
pedagogo, y utilizando herramientas como la Programación Neurolingüística y la 
Terapia Gestalt, desarrolló un método destinado a resolver los problemas vivenciales 
que inevitablemente nos vamos encontrando a lo largo de la existencia. Francis iba 
corroborando todo lo que nos contaba Mari Ángeles, y nos expresaba su asombro al 
haber sido testigo del gran impacto que experimentaban las personas que 
participaban en estos cursos que se habían impartido en Jikô An, y que se iban a 
seguir impartiendo durante el verano. La sobrecena fue discurriendo en una afable 
tertulia en la que todo el mundo, ya fuera en grupos grandes o pequeños, participaba. 
En mi caso, recuerdo que acabé al final hablando con Ziza y Yahir, el matrimonio 
israelí, entre otras cosas -cómo no- del conflicto hebreo-palestino. Cuando ya en el 
dormitorio me eché en la cama, todo comenzaba a resultarme confortablemente 
familiar; dormí de un tirón. 

Domingo 29 de junio
 Me desperté a las seis y media, diez minutos antes de que Francis hiciera 
sonar la campanita. Me fui directamente a los aseos, para lo que hay que andar unos 
cincuenta o sesenta metros, ya que están en otro edificio, y me di una buena ducha; al 
volver me detuve en el edificio principal para dar los buenos días a nuestros 
anfitriones. Encontré a Mari Ángeles en la cocina, entablamos una pequeña 
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conversación, me entretuve viendo los libros que están en el distribuidor de la casa, y 
cuando le pregunté por Francis, me contestó que se encontraba con el resto del 
grupo en el Zendó; es decir, había sido muy diligente para levantarme, pero ahora 
resultaba que llegaba tarde. Cuando entré en la sala de meditación todo el mundo 
estaba sentado en su zafu iniciando la que ya era nuestra cuarta sesión. Concentrado 
ya en mi meditación, sosteniendo mi mirada en el punto elegido de la pared, tenía 
ahora la sensación de que el tiempo se hacía interminable; me era imposible calcular 
su transcurso, y cuando después de los quince minutos establecidos para la primera 
pausa, Francis hacía sonar la campanita, sentía que me liberaban de una gran 
obligación. A continuación, y después de saludarnos con una inclinación de cabeza, 
iniciábamos nuestra silenciosa y pausada procesión –una respiración, un paso-, para 
proseguir dos minutos después con el segundo tramo de la meditación. Y otra vez 
sentía que el tiempo discurría muy lentamente, que estábamos condenados a 
permanecer indefinidamente sobre aquel cojín negro. Había que vencer esta 
sensación de tedio, y poner a prueba nuestro autocontrol. Realmente se trataba de 
una exigente disciplina que, cuando se aceptaba, hacía aumentar nuestra autoestima; 
así al menos lo vivía yo. Cuando finalizó esta cuarta sesión, pasamos a unos suaves 
ejercicios de estiramiento y, tendidos en el suelo, repetimos el automasaje de la zona 
del vientre, tal como lo realizamos el día anterior. 
Ya a las nueve llegó el reconfortante desayuno y una hora de descanso hasta las once. 
A esa hora continuamos con un paseo meditativo más rápido que el día anterior. La 
pauta que nos dio Francis fue: tres pasos expirando al mismo tiempo que 
pronunciábamos interiormente las sílabas “bo-dhi-sva”, y un paso más para inspirar, 
pronunciando ahora la sílaba “ha”; con lo que al coger el ritmo obteníamos la 
secuencia “bo-dhi-sva-ha, bo-dhi-sva-ha, bo-dhi-sva-ha…”, convirtiéndose la última 
sílaba en una hache aspirada, que aprovechábamos para tomar todo el aire que nos 
fuera posible. Todo este galimatías es muy fácil de entender con sólo practicarlo un 
par de veces. En medio del paseo, atravesábamos una zona umbría, por donde 
discurría una minúscula corriente de agua, que invitaba a quedarse allí de manera 
permanente; pero eso no era posible, ya que nos esperaba aún una quinta sesión de 
meditación que acabaríamos sobre la una del mediodía. En ese momento, todavía en 
el Zendó, Francis nos invitó a que preguntáramos cualquier cosa o hiciéramos algún 
comentario. Ante lo que se podía prever como un largo silencio, rompí el hielo 
preguntándole sobre la idea de la inmortalidad dentro del budismo zen. En una 
contestación que no voy a intentar reproducir, Francis me vino a decir que lo que me 
diría un viejo maestro zen sería que, ante esa impaciente curiosidad, podría coger un 
cuchillo e investigarlo yo mismo. Después de reír todos la broma, nos dijo que al 
menos él había experimentado la evidencia de que había algo después de la muerte, 
pero remarcaba la idea de que se trataba de una intuición personal. Después de mi 
pregunta vinieron otras, con lo que era fácil presuponer que la hora de comer no 
tardaría en llegar. En ese momento me levanté, me fui al dormitorio para recoger mis 
cosas y fui a despedirme de Mari Ángeles, quedando en vernos a finales del mes de 
julio. Fui también a despedirme de Francis y del resto del grupo, que salían en ese 
momento de la sala de meditación; cuando sorprendidos por mi marcha me 
preguntaron la razón de mi apresuramiento, tuve que contestarles que, antes de 
comprobar si existía realmente la inmortalidad, quería ver la final de la Eurocopa 
entre Alemania y España que se jugaba aquella misma tarde; nos reímos todos y no 
dejaron de mirarme con cierta indulgencia. 


