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“Algunas veces...” 
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Cuando el reloj del ayuntamiento dio las doce campanadas anunciando 

el fin de aquel año, Sofía respiró aliviada. Sabía que el paso del tiempo jugaba a 

su favor. Sentada en el sofá y rodeada de sus tres gatos, engulló el último trago 

de champán y dejó suavemente la copa en  la mesa baja que tenía ante ella. 

 En ese momento notó como el borde de cristal  le devolvía un guiño 

de brillante y arrasadora luz. Cualquier otra persona hubiese atribuido el 

intenso fulgor a la excelente calidad de las copas de bohemia, pero para Sofía 

era una confirmación de que  las cosas serían diferentes y de que su vida giraba 

tomando un nuevo rumbo. Un giro total de 180º, pero sin estridencias, como 

si el timonel del barco con sus rudas manos girase la rueda de una forma suave 

y cuidadosa, y lentamente bajo las aguas el timón acariciase el envite del mar, 

con dulzura pero con decisión. Así, sin brusquedad alguna, la nave tomaba 

nuevos vientos, otros. 

Ella se encontraba en cubierta, el sol conseguía despertar en su piel 

chispas eléctricas que, junto a la atmósfera cargada de salitre, hacían que se 

sintiera llena y pletórica en su interior, cargada de vida por dentro, y como si 
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su exterior fuera de un material vítreo  con la dureza de las mismísimas 

estatuas griegas. No podía sentir el viento azotándole la cara, ni sentir las gotas 

de agua que salpicaban su cuerpo, ni su brillante melena golpeando sus 

desnudos hombros; pero lo podía ver todo porque allí estaba ella. 

Un ligero cosquilleo hizo que mirase a sus tobillos, donde uno de sus 

gatos se estaba frotando el lomo con descarado  frenesí. Con ambas manos lo 

tomó de su panza y lo subió a su regazo donde se encogió en confortable 

ovillo, mientras sus otros hermanos, despreocupados, miraban la escena con 

ojos entrecerrados  y plácidamente acomodados en el otro sofá del salón.  

El sonido del teléfono le hizo dar un pequeño brinco. Lo tomó rápido 

deseando acallarlo, molesta por el sonido navideño que le había puesto como 

melodía en un acto irreflexivo que tuvo la semana anterior. 

- Creía que no ibas a estar en casa – oyó decir al otro lado del auricular. 

-Sí mamá aquí estoy -contestó mientras dejaba reposar su espalda en el 

mullido respaldo del sofá. 

-Pero Sofía, sabes de sobra que debes salir, no es bueno que pases tanto 

tiempo sola encerrada en casa. Y menos en una noche como ésta. 

-Mamá, no empieces otra vez con eso -resopló sin proponérselo. 

-Pero hija, lo hemos hablado muchas veces, debes sobreponerte. 

-Lo intento, mamá; por cierto feliz año nuevo. 

-Feliz año, hija, solo quiero que estés bien; si no lo haces por ti, hazlo 

por mí, ¿de acuerdo? 

-Vale -contestó. 

-Buenas noches, hija. 

-Buenas noches, hasta mañana -dijo mientras colgaba y besaba 

ligeramente el teléfono, colocándolo lentamente en su base con sus finos 

dedos, cuya delgadez y blancura acentuaba una alianza de oro. 

Esos mismos dedos son los que acariciaban la superficie del mar. Ahora 

Sofía se había tumbado en el costado del velero y estirando uno de sus brazos 

conseguía llegar a las frías y revueltas aguas, de un azul tan profundo que 

atrapaba la vista de quien lo mirara, haciéndole perder a uno la noción de que 
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otros colores pudiesen existir. En esos momentos todo era de ese azul  y ese 

azul era el todo. 

Desde muy pequeña se había acostumbrado al mar. Su padre la llevaba 

a pescar en ese viejo bote de remos del que tan orgulloso se sentía. A pesar de 

tener sólo metro y medio de eslora y de que en ocasiones tenían que achicar 

agua, para los dos representaba la felicidad; en medio del mar ambos eran 

plenamente libres: su padre olvidaba su  trabajo tedioso como pasante de 

seguros y ella se creía princesa embarcada en un navío español rumbo a nuevas 

tierras que descubrir. Siempre fue una soñadora, pero durante su vida se había 

sentido como una fracasada. O peor aún, porque para fracasar hay que 

proponerse algo y ella nunca se propuso nada. 

-Bueno -pensó-,  lo mejor será irse a la cama. 

Intentaría dormir un poco antes del amanecer, mañana quería trabajar 

desde bien temprano en la terraza. En los últimos meses la había descuidado 

en exceso, permitiendo que las malas hierbas asomasen por entre las, en otro 

tiempo, cuidadas flores. Realmente era él quien se encargaba, le encantaban:  

ahora se tendría que conformar con las que le llevasen a su tumba.  Llevaba ya 

cuatro meses muerto. Ella creyó a los que le dijeron que poco a poco pasaría, 

que se repondría y saldría adelante, que iría olvidando ese fatídico día. Sin 

embargo era todo lo contrario, cada vez pensaba más en su marido. 

20 

 El cielo se volvió rojo y amarillo. Un aluvión de cohetes iluminaron el 

exterior, haciendo resplandecer los cristales de la gran vitrina que tenía frente a 

ella y destacando la foto del día de su boda alojada en su interior. La rojiza luz, 
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con destellos intermitentes, volvía a prestar vida a esa instantánea en la que 

aparecían juntos cortando la tarta. Pese a que quería irse a la cama, una extraña 

fuerza la  arrastró a la terraza; iba con un rictus en la cara.  

 Fuera hacía frío, mucho frío. Desde aquella alta torre y apoyada en la 

barandilla miró lo pequeña que se veía la gente desde allí arriba y, a pesar de la 

distancia que los separaba, podía sentir la felicidad y dicha de esas personas. 

Eso era lo que más le dolía, siempre desde pequeña había sido así. 

 Pese a que el viento estaba empezando a azotar fuerte, no sentía frío; 

tampoco calor, aunque los rayos de sol comenzaban a dejar huella en su 

delicada piel. Desde la cubierta vislumbraba la transparencia de las aguas y 

podía contemplar el fondo marino de fina y dorada arena. No se lo pensó dos 

veces, se quitó los pantalones, el suéter y se dispuso a lanzarse de cabeza. Pero 

algo la detuvo, recordó las palabras de su padre -siempre que saltes asegúrate 

de que hay suficiente profundidad-, miró de nuevo hacia abajo y gozosa 

descubrió que ahora estaba muy profundo, pese a la claridad del agua no 

alcanzaba a ver el fondo. Entonces cerró los ojos y saltó. 

Contuvo la respiración, caía de cabeza con los brazos inclinados hacia 

delante y el cuerpo recto, como su padre la había enseñado, pero el mar no 

llegaba, no entendía lo que pasaba; era como si se hubiese congelado  en el 

salto, aunque notaba que su cuerpo caía. 

Apenas sintió el golpe, había conseguido entrar con total verticalidad, 

penetraba en el agua con una absoluta naturalidad y en su piel sentía el 

cosquilleo  de las burbujas de aire  que se iban generando a su paso. Las 

zambullidas  eran su máximo placer, la liberación de todos sus problemas; lo 

habían sido desde pequeña. Eso y las historias de tesoros y conquistas que su 

padre le contaba. 

De pronto, sintió el terrible sonido, como si el mundo reventara; era el 

último cohete, sin duda. Odiaba los fuegos artificiales igual que esa canción 

navideña que sonaba incesantemente, así que decidió entrar en casa para coger 

el teléfono. Llenó la copa con lo último que quedaba en la botella de Moët-

Chandon, dio un trago largo de burbujeante líquido y descolgó. 

-¿Dígame? -En ese momento estaban colgando el teléfono al otro lado 

de la línea. 
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-¡Idiotas! -gritó, mientras de malas formas dejaba el teléfono en su 

soporte y se dejaba caer en el sofá. 

Desde que murió su marido y se convirtiera en la  propietaria de la 

mayor productora de té a nivel mundial, no cesaban de llamarla a todas horas. 

Algunos todavía lo hacían para mostrarle sus condolencias, otros simplemente 

por morbo; ella sabía que se alegraban de su sufrimiento y, además, que a sus 

espaldas se referían a ella despectivamente como ―la máquina de té‖. No le 

importaba, sencillamente todos eran unos envidiosos, envidiaban su gran 

fortuna y eso a ella no le molestaba, muy al contrario, ero lo que más le 

satisfacía. Y lo mejor de todo es que nadie sospechaba que lo de su marido no 

había sido un infarto casual. 

Le había costado bastante buscar la manera de deshacerse de semejante 

estorbo de marido, pero al fin lo consiguió. Eso al menos creía, aunque no se 

lo podía quitar de la cabeza. Él seguía estando presente. Desde la foto de la 

vitrina la acechaba y le clavaba su fija mirada de reproche, pero ella sabía que 

estaba a salvo, por mucho que la mirara con esos ojos de rencor, los muertos 

nada pueden hacer.  

A partir de mañana la herencia se haría efectiva y todo pasaría a sus 

manos. Lo primero que haría sería vender ese piso y lo relacionado con él, 

sería la última noche que pasaba allí rodeada de sus pertenencias y su foto. 

Todo iba a ser distinto, dejaría de interpretar su papel de viuda desconsolada, 

disfrutaría del dinero y del poder que su nueva posición le otorgaban en esta 

sociedad, nada ni nadie se lo impediría. Había llegado su gran momento, el que 

desde pequeña siempre había soñado. 

Se levantó del sofá, apagó las luces y, acompañada por la tenue luz de la 

luna, dirigió sus pasos al dormitorio. Cuando pasó ante la vitrina tuvo la 

precaución de no girar la cabeza, pero sus ojos, en un acto de rebeldía, sí que 

lo hicieron, y lo vieron. Ahora, mientras cortaba la tarta, reía con descaro 

como nunca lo había hecho en vida.  

Sofía estaba acostumbrada a sumergirse con los ojos abiertos, 

disfrutaba mirando la superficie del mar cuando ascendía, contemplando los 

rayos de sol tamizados por las capas de agua. Si se zambullía desde el yate 

conseguía bajar a bastante profundidad, luego subía a la superficie lentamente 

y así retornaba al mundo que tanto odiaba. En él permanecía el inútil de su 
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marido, en cubierta, ayudándola a subir y cubriéndola con el albornoz. Encima 

ella tenía que esbozar una falsa sonrisa. Pero esta vez algo cambió; cuando 

emergió no vio nada, sólo un agua agitada en torno suya. Asustada giró y giró, 

pero nada pudo ver más que un vasto mar a su alrededor. 

De fondo comenzó a oírse una melodía navideña, era el teléfono el que 

insistentemente la repetía, al otro lado alguien esperaba respuesta, la alegre 

canción parecía no tener fin, hasta que dejó de sonar. Todo se cubrió de un 

profundo silencio azul. 

*** 
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