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“Algunas veces...”
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Cuando el reloj del ayuntamiento dio las doce campanadas anunciando
el fin de aquel afio, Soffa respiré aliviada. Sabfa que el paso del tiempo jugaba a
su favor. Sentada en el sofa y rodeada de sus tres gatos, engull6 el ultimo trago

de champan y dej6 suavemente la copa en la mesa baja que tenia ante ella.

En ese momento not6 como el borde de cristal le devolvia un guifio
de brillante y arrasadora luz. Cualquier otra persona hubiese atribuido el
intenso fulgor a la excelente calidad de las copas de bohemia, pero para Sofia
era una confirmacion de que las cosas serfan diferentes y de que su vida giraba
tomando un nuevo rumbo. Un giro total de 180°, pero sin estridencias, como
si el timonel del barco con sus rudas manos girase la rueda de una forma suave
y cuidadosa, y lentamente bajo las aguas el timén acariciase el envite del mar,
con dulzura pero con decision. Asi, sin brusquedad alguna, la nave tomaba

nuevos vientos, otros.

Ella se encontraba en cubierta, el sol consegufa despertar en su piel
chispas eléctricas que, junto a la atmosfera cargada de salitre, hacfan que se

sintiera llena y pletérica en su interior, cargada de vida por dentro, y como si

' Biblia forrada de plomo y pastilla de jabon, medidas variables, 2011.
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su exterior fuera de un material vitreo con la dureza de las mismisimas
estatuas griegas. No podia sentir el viento azotandole la cara, ni sentir las gotas
de agua que salpicaban su cuerpo, ni su brillante melena golpeando sus

desnudos hombros; pero lo podia ver todo porque allf estaba ella.

Un ligero cosquilleo hizo que mirase a sus tobillos, donde uno de sus
gatos se estaba frotando el lomo con descarado frenesi. Con ambas manos lo
tomé de su panza y lo subié a su regazo donde se encogié en confortable
ovillo, mientras sus otros hermanos, despreocupados, miraban la escena con

ojos entrecerrados y placidamente acomodados en el otro sofa del salon.

El sonido del teléfono le hizo dar un pequefio brinco. Lo tomé rapido
deseando acallarlo, molesta por el sonido navidefio que le habfa puesto como

melodia en un acto irreflexivo que tuvo la semana anterior.
- Crefa que no ibas a estar en casa — oyo decir al otro lado del auricular.

-8 mama aqui estoy -contesté mientras dejaba reposar su espalda en el

mullido respaldo del sofa.

-Pero Sofia, sabes de sobra que debes salir, no es bueno que pases tanto

tiempo sola encerrada en casa. Y menos en una noche como ésta.
-Mama, no empieces otra vez con eso -resoplé sin proponérselo.
-Pero hija, lo hemos hablado muchas veces, debes sobreponerte.
-Lo intento, mamaj; por cierto feliz afio nuevo.

-Feliz afio, hija, solo quiero que estés bien; si no lo haces por ti, hazlo

por mi, ¢de acuerdo?
-Vale -contesto.
-Buenas noches, hija.

-Buenas noches, hasta mafana -dijo mientras colgaba y besaba
ligeramente el teléfono, colocandolo lentamente en su base con sus finos

dedos, cuya delgadez y blancura acentuaba una alianza de oro.

Esos mismos dedos son los que acariciaban la superficie del mar. Ahora
Soffa se habia tumbado en el costado del velero y estirando uno de sus brazos
conseguia llegar a las frias y revueltas aguas, de un azul tan profundo que

atrapaba la vista de quien lo mirara, haciéndole perder a uno la nocién de que
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otros colores pudiesen existir. En esos momentos todo era de ese azul y ese

azul era el todo.

Desde muy pequefa se habfa acostumbrado al mar. Su padre la llevaba
a pescar en ese viejo bote de remos del que tan orgulloso se sentia. A pesar de
tener s6lo metro y medio de eslora y de que en ocasiones tenfan que achicar
agua, para los dos representaba la felicidad; en medio del mar ambos eran
plenamente libres: su padre olvidaba su trabajo tedioso como pasante de
seguros y ella se crefa princesa embarcada en un navio espafiol rumbo a nuevas
tierras que descubrir. Siempre fue una sofiadora, pero durante su vida se habia
sentido como una fracasada. O peor aun, porque para fracasar hay que

proponerse algo y ella nunca se propuso nada.
-Bueno -pensoé-, lo mejor sera irse a la cama.

Intentarfa dormir un poco antes del amanecer, mafana queria trabajar
desde bien temprano en la terraza. En los ultimos meses la habia descuidado
en exceso, permitiendo que las malas hierbas asomasen por entre las, en otro
tiempo, cuidadas flores. Realmente era él quien se encargaba, le encantaban:
ahora se tendria que conformar con las que le llevasen a su tumba. Llevaba ya
cuatro meses muerto. Ella creyo a los que le dijeron que poco a poco pasaria,
que se repondria y saldria adelante, que irfa olvidando ese fatidico dfa. Sin

embargo era todo lo contrario, cada vez pensaba mas en su marido.

El cielo se volvié rojo y amarillo. Un aluvién de cohetes iluminaron el
exterior, haciendo resplandecer los cristales de la gran vitrina que tenfa frente a

ella y destacando la foto del dia de su boda alojada en su interior. La rojiza luz,

%% Maletin forrado de plomo y manzana, medidas variables, 2011.
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con destellos intermitentes, volvia a prestar vida a esa instantanea en la que
aparecfan juntos cortando la tarta. Pese a que queria irse a la cama, una extrafia

fuerza la arrastrd a la terraza; iba con un rictus en la cara.

Fuera hacfa frfo, mucho frio. Desde aquella alta torre y apoyada en la
barandilla mir6 lo pequefia que se veifa la gente desde alli arriba y, a pesar de la
distancia que los separaba, podia sentir la felicidad y dicha de esas personas.

Eso era lo que mas le dolia, siempre desde pequena habia sido asi.

Pese a que el viento estaba empezando a azotar fuerte, no sentia frio;
tampoco calor, aunque los rayos de sol comenzaban a dejar huella en su
delicada piel. Desde la cubierta vislumbraba la transparencia de las aguas y
podia contemplar el fondo marino de fina y dorada arena. No se lo pensé dos
veces, se quitd los pantalones, el suéter y se dispuso a lanzarse de cabeza. Pero
algo la detuvo, recordo las palabras de su padre -siempre que saltes asegurate
de que hay suficiente profundidad-, miré6 de nuevo hacia abajo y gozosa
descubrié que ahora estaba muy profundo, pese a la claridad del agua no

alcanzaba a ver el fondo. Entonces cerr6 los ojos y salto.

Contuvo la respiracion, cafa de cabeza con los brazos inclinados hacia
delante y el cuerpo recto, como su padre la habia ensefiado, pero el mar no
llegaba, no entendia lo que pasaba; era como si se hubiese congelado en el

salto, aunque notaba que su cuerpo cafa.

Apenas sinti6 el golpe, habia conseguido entrar con total verticalidad,
penetraba en el agua con una absoluta naturalidad y en su piel sentia el
cosquilleo de las burbujas de aire que se iban generando a su paso. Las
zambullidas eran su maximo placer, la liberaciéon de todos sus problemas; lo
habfan sido desde pequena. Eso y las historias de tesoros y conquistas que su

padre le contaba.

De pronto, sinti6 el terrible sonido, como si el mundo reventara; era el
ultimo cohete, sin duda. Odiaba los fuegos artificiales igual que esa cancion
navidefia que sonaba incesantemente, asi que decidié entrar en casa para coger
el teléfono. Llend la copa con lo dltimo que quedaba en la botella de Moét-

Chandon, dio un trago largo de burbujeante liquido y descolgo.

-¢Digame? -En ese momento estaban colgando el teléfono al otro lado

de la linea.
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-jIdiotas! -grit6, mientras de malas formas dejaba el teléfono en su

soporte y se dejaba caer en el sofa.

Desde que murié su marido y se convirtiera en la propietaria de la
mayor productora de té a nivel mundial, no cesaban de llamarla a todas horas.
Algunos todavia lo hacfan para mostrarle sus condolencias, otros simplemente
por morbo; ella sabia que se alegraban de su sufrimiento y, ademas, que a sus
espaldas se referfan a ella despectivamente como “la maquina de t¢”. No le
importaba, sencillamente todos eran unos envidiosos, envidiaban su gran
fortuna y eso a ella no le molestaba, muy al contrario, ero lo que mas le
satisfacia. Y lo mejor de todo es que nadie sospechaba que lo de su marido no

habia sido un infarto casual.

Le habia costado bastante buscar la manera de deshacerse de semejante
estorbo de marido, pero al fin lo consigui6é. Eso al menos crefa, aunque no se
lo podia quitar de la cabeza. El seguia estando presente. Desde la foto de la
vitrina la acechaba y le clavaba su fija mirada de reproche, pero ella sabia que
estaba a salvo, por mucho que la mirara con esos ojos de rencor, los muertos

nada pueden hacer.

A partir de mafiana la herencia se harfa efectiva y todo pasaria a sus
manos. Lo primero que harfa serfa vender ese piso y lo relacionado con él,
serfa la ultima noche que pasaba alli rodeada de sus pertenencias y su foto.
Todo iba a ser distinto, dejaria de interpretar su papel de viuda desconsolada,
disfrutaria del dinero y del poder que su nueva posicion le otorgaban en esta
sociedad, nada ni nadie se lo impedirfa. Habia llegado su gran momento, el que

desde pequefia siempre habia sofado.

Se levant6 del sofa, apago las luces y, acompanada por la tenue luz de la
luna, dirigié sus pasos al dormitorio. Cuando pasé ante la vitrina tuvo la
precaucion de no girar la cabeza, pero sus ojos, en un acto de rebeldia, si que
lo hicieron, y lo vieron. Ahora, mientras cortaba la tarta, refa con descaro

como nunca lo habia hecho en vida.

Soffa estaba acostumbrada a sumergirse con los ojos abiertos,
disfrutaba mirando la superficie del mar cuando ascendia, contemplando los
rayos de sol tamizados por las capas de agua. Si se zambullia desde el yate
conseguia bajar a bastante profundidad, luego subia a la superficie lentamente

y asi retornaba al mundo que tanto odiaba. En él permanecia el inutil de su
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marido, en cubierta, ayudandola a subir y cubriéndola con el albornoz. Encima
ella tenfa que esbozar una falsa sonrisa. Pero esta vez algo cambid; cuando
emergio no vio nada, sélo un agua agitada en torno suya. Asustada giré y gird,

pero nada pudo ver mas que un vasto mar a su alrededor.

De fondo comenzé a oirse una melodia navidefia, era el teléfono el que
insistentemente la repetia, al otro lado alguien esperaba respuesta, la alegre
cancion parecfa no tener fin, hasta que dej6 de sonar. Todo se cubrié de un

profundo silencio azul.

*kk

*! Teléfono forrado de plomo y pasta dentifrica, medidas variables, 2011.
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