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Cualquiera lo puede ver: mas
alli de las montafas verdes,
AR estan siempre .las montafias
azules. Y cualquiera puede ver
ILUMI
(El otro s0l) que el color verde de las
montafas verdes, lo vemos;
pero el color azul de las

montafias  azules,  aunque
creemos verlo, en realidad lo
sofiamos.

En las montafias azules,
los pinos y las encinas también
son verdes. Verdes los olivos,
verdes las jaras, verdes los
jaguarzos, las torviscas, las
madrofieras, el romero. Es
verdad que, en primavera, las

jaras y los jaguarzos se vuelven

A blancos; las aulagas, amarillas;
S o violeta el tomillo; el brezo,
moteado de rosado.. sin

embargo, no hay nada azul en

las montafias azules. Son
semejantes en todo a las montafnas verdes, asi que son azules sélo porque
estan mas alla.

Aunque a simple vista no se distingue, los que entienden de sierras
saben que cada montafa verde, cada pequeno cerrillo incluso, tiene una réplica
exacta a lo lejos, una réplica azul que es como una hermana en la distancia.

No todas las montafias verdes conocen a su gemela azul. Y entre las
que si la conocen, no todas han tenido la suerte de enganchar con ella. Para
poder enganchar es preciso que al menos una semilla, una diminuta pelusa
voladora nacida en su gemela, se les pose en el lugar justo, y germine, y crezca
como planta con todos sus secretos azules, sobre todo con una extrafia e
invisible chispa celeste que las montafas de mas alla filtran, a través de las
raices, en todas las plantas que en ellas brotan.
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Los que entienden de sierras pueden distinguir estas plantas con sélo
echarles un vistazo, y saben que aquellas montafias verdes que han logrado
sacar adelante alguna semilla llegada desde su gemela transmiten una alegria
especial, como si conocieran que ya nunca volveran a sentirse solas. Y hay
algunas montafias verdes tan afortunadas, que llevan enganchadas tanto
tiempo, que ya no se puede distinguir entre sus plantas y esas otras de chispa
azul, y que, desde lejos, se perciben como una mancha verdeazulada entre las
demds montafias verdes, como si estuviesen un poco mas alldi de lo que
realmente sabemos que estan.

Muy pocas montanas llegarfan a enganchar si no fuera por el viento.
Pero no todos los vientos son iguales.

No se trata de velocidad -que si brisa, ventolera, vendaval o huracan-;
tampoco de direcciéon -que si levante, que si del norte, que si del charco-; ni
siquiera de la humedad -que si viene mojado, que si irrita los ojos, que si seca
las manos-. Se trata de otra cosa. Se trata de la intencién del viento.

Hay vientos con buena intencién que se pasan la vida juntando nubes
para regar los campos. A veces lo consiguen, a veces no. A veces, sin conocer
su fuerza, se exceden en su trabajo y provocan inundaciones o siguen haciendo
llover fuera de temporada, cuando el agua ya dana mas que ayuda.

Hay otros verdaderamente malintencionados, fortachones soberbios y
abusones; o calenturientos, de los que saben llenar el corazén de los seres
vivos de tristeza y desesperanza, de los que mustian las flores antes de tiempo
y obligan a ladrar a los perros como si la pobre luna fuese la culpable.

El peor de todos es una brisa muy fina y muy traicionera, que hace
crujir de horror a las puertas y a los muebles y que va buscando en las casas los
agujeros por donde después se cuela la muerte.

Y hay, sobre todo, vientos mensajeros, vientos que ensefian a volar a
los polluelos de los péjaros, que entregan a muchos kilometros los mensajes
de los buhos y de los lobos, que ayudan a que suba la niebla para aclarar la
mafiana, que arrancan delicadamente las semillas voladoras de las plantas y les
van mostrando desde arriba la grandeza de la tierra, hasta que las dejan reposar
con cuidado sobre su nuevo destino, donde creceran hasta producir cada una
de ellas un sinfin de nuevas semillas voladoras (Es curioso que los hombres
pensemos que las semillas sélo sirven para que crezcan nuevas plantas,
mientras que los vientos creen que las plantas sélo sirven para que surjan
nuevas semillas).

En este justo momento, el viento Leopoldo, un viento bonachén que
antes fue brisa marina en la playa de Matalascafias y que se vino a la sierra
porque no soportaba el jaleo de los domingueros y de los turistas, planea
recogiendo semillas en las montanas azules de Corteconcha.

Las semillas que hoy recoge crecen en matas pequefias, a ras de suelo, y
los vecinos del pueblo les dan el nombre de diablillos: sobre un tallo verde
muy oscuro, cubierto de minusculas espinas, se abre una cabezuela en forma
de botla, como una estrella de finisimos rayos blancos, como el madrofio del
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gorro de un bebé, como una chispa suave de algodén. Cuando el viento sopla
sobre las borlas, se van desprendiendo las semillas, los diablillos, que tienen la
misma forma de estrella, aunque son mas pequefios todavia.

Leopoldo es un experto. Conoce el momento justo para transportar
cada tipo de semilla, y la velocidad justa a la que debe soplar para que se
desprendan y levanten el vuelo las de una especie determinada y no las de otra.

Hoy es el dia en el que debe ser mas cuidadoso. Para transportar
diablillos tiene que volar lo mas bajo posible y soplar con una fuerza minima.
El problema es que, como las matas son tan bajas, muchas veces las plantas
que crecen alrededor no lo dejan pasar si no sopla con mas fuerza; y si lo
hiciera asi, seguramente se llevaria por delante las semillas, todavia entre lilas y
amarillentas, de muchos cardos borriqueros, marianos, corredores, lecheros,
santos, yesqueros, estrellados, cardillos, cardimuelles, cerrajas y recardos que
ain conviene que esperen unos dias. Asi que, precisamente ahora, esta usando
una técnica dificilisima, la del soplo ondulante, que siempre acaba mareandolo
un poco.

Hoy tiene un propésito muy especial. El cerro azul en el que esta
soplando aun no ha sido enganchado a su gemelo verde, a pesar de que lo ha
intentado en las dltimas temporadas. Algo ocurre siempre: se le cruza algun
viento embriagado por los hinojos del barranco y le desvia los diablillos, o se
queda sin fuerzas y tiene que dejarlos en otra montafia -la niebla lo agota
mucho-, o a algun colega despistado se le ocurre ponerse a soplar a lo bestia
las nubes de por encima y el chaparrén empapa las semillas y las hace
demasiado pesadas para seguir volando...

A Leopoldo le da un poco de pena aquel cerro verde al que intenta
llegar. Debe de ser importante para los hombres del pueblo, porque en lo alto
le han construido una gran cruz blanca, como si fuese el rey del ajedrez. Le da
pena porque aun no conoce a su hermano azul y porque, la verdad, los
hombres lo han maltratado un poco, arrancandole todas las plantas a lo largo
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de dos caminos diferentes que suben desde la base, ademas de un circulo
bastante grande alrededor de la cruz, en todo lo alto. Sin embargo, a ¢l esto no
parece importarle, como si la compania de los seres humanos lo aliviase un
poco del anhelo constante por enganchar con su hermano de mas alla.

Después de practicar un buen rato el soplo ondulante, Leopoldo ha
conseguido levantar unos veinte mil diablillos. Los mantiene levantados a unos
quince metros, justo por encima del pinar que cubre toda la umbria del cerro
azul. Mientras toma aliento unos segundos, comprueba que el dia esta
despejado y que no suena ningun otro viento por alli cerca. Por dltimo se
anima; levantando con ternura su preciosa carga de algodén, asciende sobre la
cima y, totalmente concentrado, avanza con decision hacia el Cerro de la Cruz.
Esta feliz. Presiente que esta vez si lo conseguira.

Tarda una hora larga en recorrer las seis leguas; por suerte, casi no hay
incidentes: una bandada de palomas que le entr6 y que se llevé algunos cientos
de diablillos pegados en el plumaje, la falsa alarma de un avidén que cruzé
estruendoso muy por encima, una brisa despistada que no llegdé a acercarse
demasiado...

Al llegar junto al cerro, reduce su velocidad y baja con suavidad. Los
diablillos revolotean por ultima vez en el aire antes de clavar en tierra sus
lanzas diminutas. Algunos, sin embargo, se han subido sobre un vientecillo
novato que dormia en el cerro y que despertd con la llegada de Leopoldo. El
vientecillo, asustado, escapa presuroso hacia Corteconcha, que espera abajo
blanca, extendida como si se desperezase entre sus dos barrancos, repleta de
seres humanos; henchida, sobre todo, de un sonido de chavales que juegan en
las plazas, en las calles, en la pista deportiva, en las eras, en los callejones...
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